«Мне нужно в Кремль»: Появление чужака
1972 год. СССР стоит на пороге «развитого социализма». В Куйбышеве, закрытом для иностранцев городе, где собирали ракеты «Союз», спокойствие было синонимом порядка. И тем больший резонанс вызвало появление мужчины, который буквально материализовался из ниоткуда возле здания горисполкома. Одетый скромно, но опрятно, он не просил милостыню и не пытался устроить скандал. Он требовал аудиенции у высшего руководства страны.
Милиция, вызванная на «нарушение спокойствия», столкнулась с необъяснимым упрямством. Задержанный не называл данных о себе, но спокойно и уверенно парировал:
«Речь идет о судьбе СССР и всего человечества».
В эпоху, когда за меньшее можно было отправиться в психиатрическую лечебницу, такое заявление звучало либо как бред безумца, либо как провокация.
В отделении выяснилось, что мужчину зовут Владислав, и он коренной житель Куйбышева. Он не производил впечатления психически нездорового человека. Напротив, его история имела пугающую внутреннюю логику. Владислав утверждал, что обладает даром «просматривать» будущее. Сначала это были мелкие, локальные события: пожар в собственном доме, который он видел за год до трагедии, но не воспринял всерьез; смерть младшего брата, полного сил, который, согласно видению, утонул — что вскоре и произошло.
Тетрадь судьбы: От похорон брата до гибели сверхдержавы
Когда видения перешагнули порог личной жизни и стали касаться судеб мира, Владислав, по его словам, испугался. Он решил, что обязан передать информацию наверх. Следователь, которому поручили вести дело, столкнулся с дилеммой: перед ним сидел явно адекватный человек, излагающий геополитические концепции, которые казались абсурдными для 1972 года.
Для проверки слов Владислава отправили наряд милиции к нему домой. Оттуда он принес не просто тетрадь, а объемный дневник, исписанный аккуратным почерком. То, что прочитал следователь, повергло его в шок. Текст содержал десятки предсказаний, разделенных на хронологические блоки.
Самым сенсационным и опасным для того времени был политический блок. Владислав утверждал, что Леонид Ильич Брежнев не вечен, и после череды «пятилеток пышных похорон» к власти придет «молодой и перспективный», но истинная угроза кроется в фигуре, которая придет позже. Он назвал имя Михаила Сергеевича Горбачева, предсказав, что тот окончит холодную войну не триумфом социализма, а развалом СССР.
«Понимаете? Нашей страны не станет. Останется множество государств-республик», — эти слова, записанные в протокол 1972 года, сегодня звучат как приговор, сбывшийся с пугающей точностью. Далее пророк описывал геополитическую катастрофу в Европе: ослабленный Союз не сможет защитить «главный форт социализма» — Югославию. Ее «сдадут», и она рассыплется на множество республик, что и произошло в кровавых конфликтах 1990-х.
Апокалипсис по расписанию: 2047 и 2083 годы
Однако политические прогнозы были лишь прелюдией. Владислав утверждал, что человечество ждут испытания куда страшнее, чем смена идеологий. Его взор устремлялся в далекое будущее, которое для советского обывателя казалось фантастикой.
В его тетради фигурировал 2047 год. Азия должна была содрогнуться от мощнейших землетрясений. Особо пострадают Индия, Пакистан и Китай. В Китае, согласно видению, произойдет катастрофа на атомной электростанции, спровоцированная катаклизмом. Масштаб бедствия будет ужасающим.
Но это, по словам куйбышевского провидца, было лишь «цветочками». Главная катастрофа человечества была назначена на 2083 год. И эпицентром ее становились Соединенные Штаты.
Владислав описал пробуждение супервулкана Йеллоустоун. Он предсказал, что мощность взрыва будет такова, что сдвинутся тектонические плиты. На одном побережье Америки поднимется гигантское цунами, на другом — отколется огромный кусок суши. Цепная реакция запустит другие вулканы Западного полушария.
Последствия, описанные в тетради, напоминали библейский сценарий «тьмы египетской». Пепел и копоть затянут небо, лишив планету солнечного света. Рухнет статуя Свободы — символ, который падет одним из первых. Выжить можно будет только в глубоких бункерах, а самым ценным ресурсом после воды станут противогазы.
«Вы должны мне поверить, — убеждал Владислав следователя. — Нам нужно строить подземные города, соединять их тоннелями, как метро. Если этого не сделать, хаос уничтожит последних выживших».
Исчезновение пророка: Легенда или реальность?
Следователь оказался перед сложнейшим выбором: скрыть записи и сохранить карьеру или передать их наверх, рискуя попасть под подозрение как распространитель панических слухов. Он выбрал второй путь. Рукописные тексты Владислава ушли в соответствующие структуры.
Дальше начинается зона неизвестности, которая и порождает легенды. Владислава больше никто никогда не видел. Официальная версия, если бы она существовала, скорее всего, гласила бы о направлении в психиатрическую клинику. Однако сторонники конспирологических теорий уверены: с пророком начали работать спецслужбы. Информация была настолько деликатной (особенно часть о Горбачеве и развале Союза), что ее немедленно засекретили. Возможно, Владислав прожил долгую жизнь в каком-нибудь закрытом НИИ, где его способности пытались использовать для корректировки политических решений.
Есть и другое мнение, более циничное. Судя по тому, что история пошла именно по пути, описанному провидцем (развал СССР, распад Югославии), на самом верху не придали значения его словам или просто не успели ничего изменить. Человечество продолжило свой бег к обрыву, а пророчества о 2047 и 2083 годах остались лишь строчками в старой тетради, до поры до времени пылящейся на архивных полках.
Так или иначе, история Владислава из Куйбышева — это идеальная городская легенда. В ней есть всё: дух времени, тайна спецслужб, сбывшиеся политические прогнозы и открытый финал, оставляющий человечеству надежду или ужас перед датами, которые еще только предстоит пережить.